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Aline Apostolska a remporté le Prix littéraire du Gouverneur général en 2012, catégorie
«Littérature jeunesse — Texte», pour Un été d’amour et de cendres (Leméac Editeur).

Mon espace de travail — Aline Apostolska

« J’ai regu ce prix a 51 ans et d’un coup cet événement, car c’en est un, m’a obligée a faire ce
que je ne fais jamais : me retourner sur mon cheminement. 51 ans, 30 livres, 25 ans de
publication littéraire. C’était comme mettre une cerise sur un gateau d’anniversaire a plusieurs
étages, pour bien boucler la boucle. Et continuer. Je me souviens que j’ai passé toute la
semaine a pleurer, pour ¢a, grace a ¢a, malgré ¢a, pour un rien aussi, comme si plusieurs
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gangues de protection avaient d’un coup cédé. C’est un grand prix, je I'ai accueilli avec une
vraie joie néanmoins immédiatement teintée d’'un sentiment de responsabilité. Alors apres les
célébrations, les médias, les partages, j’ai mis I'argent sur un compte et jai cessé d’y penser.
Une maniere de clore une étape pleine de ma vie pour en commencer une autre. »

« Sous ces anniversaires, il y en avait un autre, double, et doublement significatif. Cela faisait
exactement 15 ans que j'avais fait ce voyage parmi les orphelins de la communauté tibétaine
exilée a Dharamsala, 15 ans que j'avais vu cet adolescent choisir de s'immoler plutét que
d’accepter une vie dénuée de choix de vie, 15 ans aussi, que dans la foulée de ce voyage, sans
que je puisse I'expliquer tout a fait, j’ai fui mon couple et la France pour venir a Montréal avec
mes fils, sans savoir a I'’époque si 'y resterai six semaines, six mois ou si je retournerais
aussitot a Paris. Finalement, 15 ans aprés, cette boucle-1a, intime et fondatrice, se fermait
aussi. »

« Jamais je n’ai autant écrit et publié que depuis que je suis venue vivre ici, et mon écriture est
devenue plus plurielle et multiforme encore qu’elle ne I'était, bien que I'écriture soit pour moi
une vraie vocation d’enfance, une « certitude de fou » dont je n’ai jamais douté puisque j’en ai
fait mon métier, comme journaliste et écrivaine, mais aussi comme éditrice, critique et
enseignante, depuis le tout début de ma vingtaine. J’écris, je crois, surtout pour témoigner et
transmettre. J'étais profondément heureuse, des lors, que ce fut ce roman-la, destiné en fait
aux 16 ans et plus, écrit parce que je ne parvenais pas a oublier ces jeunes tibétains et que les
articles déja écrits a leur sujet ne m’avaient pas suffi (parce qu’écriture journalistique et écriture
littéraire n’ont ni la méme forme ni le méme propos) que ce fut ce livre-la, donc, qui fut primé,
donc amené a plus circuler, idéalement en d’autres langues, ce que peut aussi stimuler un tel
prix. Mais de fagon tres indicible, ce prix canadien, pour moi qui vit ici depuis 15 ans seulement,
m’a rappelé qu’au fond I'écriture, et la langue francaise, demeurent mon véritable pays. Le seul
pérenne. »

« Je crois que mon espace de travail en témoigne. C’est un espace ouvert, une partie de mon
salon, ou j’écris a mon bureau (don d’Héléne Dorion...), ou dans le canapé (cadeau de mes
fils), ou dans mon lit, en silence généralement, toute la nuit ou toute la journée lorsque je suis
dans une phase intensive (spontanée ou obligée parce que jai le plus souvent plusieurs livres
en cours en méme temps) mais je peux tout aussi bien ne pas écrire du tout, pendant de
longues semaines (je ne parle pas d’écrire des articles). Je suis profondément solitaire et
contemplative, ne rien faire me ressource beaucoup, puis je me mets a travailler énormément,
et généralement vite. Dans cet espace ouvert, je peins aussi, m’étant récemment, et sans
préavis, mise a la peinture, pour moi-méme, ce qui m’est devenu aussi nécessaire que d’aller
nager quotidiennement. »
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« Quand je m’enferme pour écrire, finalement je me « sens enfermée » et cet état ne me va pas
du tout. Alors je peux aussi bien écrire partout, n'importe ou, dans un avion, dans la nature, sur
la plage, ou dans un café, plus rarement, seulement les jours ou je ne parviens pas a me

concentrer chez moi et que pour ce faire jai soudain besoin de me trouver au milieu des autres.

»

« Mais si je I'ai ouvert, cet espace, c’est aussi parce que je n’ai jamais voulu laisser mes
enfants derriére une porte bouclée qu’ils n'auraient pas le droit d’ouvrir. D’aussi loin que je me
souvienne, mon rapport a la lecture, puis a I'écriture a été simple et quotidien, et j’ai souhaité le
rendre tel pour mes fils. Du coup, depuis toujours, car écriture littérature et maternité ont
cheminé simultanément depuis 25 ans, mes enfants ont toujours respecté cet espace
accessible et déemystifié, sans I'envahir intempestivement ni en étre intimidés. Pour moi,
I'écriture n’est pas une activité hors la vie. Elle n’est pas une activité secréte ni obséquieuse. De
fait, elle habite depuis longtemps le centre de ma vie tout comme mon espace de travail se
situe au centre de mon espace de vie. »

Aline Apostolska
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Cet article Mon espace de travail : Aline Apostolska est apparu en premier sur L&#039;actuali
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